
этом спокойной музыкой, вызываю-
щей в памяти акустические фолк-рок-
альбомы 70-х, саундтрек к фильму
«Zabriskie Point» Антониони или даже
временами музыку Артура Рассела.
Да и тот факт, что данная безупречная
работа записана музыкантом в оди-
ночку, вызывает настоящее уважение. 

Диана Кондрашина
CD, SkipStone, 2007, 42:79
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дии — превозносит культ кубиков
льда из мотельных автоматов и печки,
работающей на пропане и вызываю-
щей панический страх у мамы музы-
канта. На альбоме нашлось место за-
рисовкам всех мотивов и настроений,
так или иначе возникающих в ходе
трехмесячного дорожного путешест-
вия — стоит лишь ознакомиться с на-
званиями композиций. В целом же
«Block Ice & Propane» — альбом с
очень эмоциональной и яркой, но при

ERIK FRIEDLANDER 
«Block Ice & Propane»

Виолончелист Эрик Фридландер —
истинный представитель нью-йорк-
ского даунтаун-авангарда, нередко
выступающий на одной сцене с тем
же Джоном Зорном. В его дискогра-
фии значится десяток альбомов, са-
мых разных по жанровой направлен-
ности: от сольных виолончельных
штудий до записей джинглов и музы-
кальных вставок для телевидения и
радио; есть и альбом, навеянный
фанком и диско. В общем, в отсутст-
вии оригинальности музыканта не уп-
рекнешь. Работа «Block Ice &
Propane» — тоже из разряда музыки
с внутренней идеей: тринадцать соль-
ных зарисовок для виолончели вызы-
вают в памяти музыканта детские го-

ды, когда каждое лето родители бра-
ли их с сестрой в дорожное путешест-
вие по Америке на пикапе «Шевро-
ле». На альбоме нет ничего, кроме
виолончели, звуки которой рисуют в
воображении бесконечные заасфаль-
тированные шоссейные дороги, пус-
тые степные ландшафты по сторонам
и матовый свет садящегося оранже-
вого солнца. Эрик Фридландер при
помощи старых как мир, проверен-
ных средств — гармонии и мело-

GARY NUMAN+
TUBEWAY ARMY 
«Replicas Redux» 

Когда 20-летний Гэри Ньюман втихаря
дописывал на синтезаторе Moog пар-
тии клавишных к уже готовой пла-
стинке своей панк-группы Tubeway
Army, он и предположить не мог, что
через какое-то время его назовут пио-
нером нового направления в музыке.
Синтезаторы не были разрешены для
использования панками. Джонни Рот-
тен из Sex Pistols объявил их когда-то
вне закона, сочтя прог-роковым изли-
шеством. Никто не осмеливался нару-
шить запрет за единственным исклю-
чением — Ultravox! Джона Фокса, ко-
торые как раз-таки оказали мощное,
особенно благодаря альбому
«Systems of Romance», влияние на
становление почерка раннего Ньюма-
на и, в конечном счете, на то, каким
вышел «Replicas» — настоящая клас-
сика синт-попа 1979 года выпуска.
Надо отдавать себе отчет в том, что в
тот период из известных артистов
только Дэвид Боуи да Kraftwerk нахо-

дили применение синтезатору в своем
творчестве. И тут урожденный Гэри
Энтони Джеймс Уэбб совершил ма-
лую революцию, выпустив альбом,
поднявшийся на первое место в бри-
танском чарте и гарантировавший
участие его группы в популярнейшем
развлекательном телешоу Top of the
Pops — мечте любого музыканта. В
процессе выскочка не оставил камня
на камне от принятых в то время норм
достижения успеха. Так, песня с аль-
бома — «Are ‘Friends’ Electric?» —
возглавила сингловый чарт, не имея
привычного припева и даже не будучи
толком поддержанной радиостанция-
ми. К тому же, у Ньюмана не было
контракта с мэйджором, но ведь и
влиятельная инди-пресса — New
Musical Express и Melody Maker — ка-
залось, не замечала его. 
Меж тем семя было вброшено, и оно
дало стремительные всходы. Во
многом благодаря осуществленному
им прорыву электронная поп-музыка
получила серьезный импульс к раз-
витию и в дальнейшем была популя-
ризована усилиями таких титанов,
как The Human League, Soft Cell и
Depeche Mode.
Во второй половине 80-х и на протяже-
нии доброй части 90-х не в последнюю
очередь из-за все той же жесткой по-
зиции по отношению к прессе и радио-
станциям, имеющим степень влияния
на формирование музыкального кли-
мата в Альбионе, которое опасно недо-
оценивать, имя Ньюмана было преда-

но забвению и иначе как о герое вче-
рашних дней о нем не отзывались. Пе-
вица Каролина с Каем Метовым и те,
наверное, могли бы рассчитывать на
большее признание.
Однако рано или поздно все приходит
на круги своя. В середине 90-х случил-
ся какой-то сбой, сдвиг в массовом со-
знании, иначе не скажешь, когда звез-
ды первой величины — Blur, Nine Inch
Nails, Бэк, The Foo Fighters, Smashing
Pumpkins, Мэрилин Мэнсон в числе
прочих других — начали исполнять ка-
вер-версии песен Ньюмана и пригла-
шать его подняться с ними на сцену.
Был даже выпущен целый альбом та-
ких версий. И — завертелось. Ньюман
вернулся с новым, по иронии, более
гитарным и агрессивным звучанием, а
в 2008 году совершил успешное бри-
танское турне — впервые с материа-
лом той самой классической пластин-
ки тридцатилетней давности. Нынеш-
нее двухдисковое издание «Replicas
Redux» приурочено к этому знамена-
тельному событию.
Сегодня материал, пронизанный науч-
но-фантастическими идеями трансму-
тации человека и робота, помножен-
ными на андрогинный имидж испол-
нителя и непривычно синтетический
для конца 70-х, очень атмосферный
звук, рождает устрашающие образы
тоталитарного будущего. И понятно,
каким образом этот футуристический
саунд вкупе с отчетливо нигилистиче-
ским посылом текстов про вышедший
из-под контроля искусственный разум,
пришельцев и киберпроституток мог
оказать определяющее влияние на ста-
новление альтернативных исполните-
лей 90-х. Вместе с тем легко было бы
представить, что некоторые из треков
(«When the Machines Rock», «I Nearly
Married A Human») принадлежат Дэви-
ду Боуи периода его «берлинского»
альбома «Low». 
Второй, бонусный диск издания со-
держит полную раннюю версию аль-
бома, записанную в конце 1978 — ян-
варе 1979 года, никогда до этого не
издававшуюся. Здесь тоже есть на что
бросить взор и чему подивиться. К
примеру, оказалось, что изначально
«When the Machines Rock» содержала
вокальную партию в отличие от более
поздней стандартной инструменталь-
ной версии. 

Николай Кирюхин
2xCD, Beggars Banquet/Пурпурный леги-

он, 2008, 55:39+60:53
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TENNISCOATS & SECAI 
«Tenniscoats & Secai»

Японский творческий союз Tennis-
coats & Secai — явление сколь харак-
терное для Страны восходящего
солнца, настолько же штучное в на-
ших краях. Это музыка, не преследу-
ющая определенной цели, лишенная
броской развлекательной начинки
удачного поп-продукта и прямой, до-
ходчивой подачи, необходимой для
традиционной рок-группы. При этом
загонять T&S в ни к чему не обязыва-
ющие рамки авангардного проекта
совсем не хочется. Напротив, одно-
именный альбом квартета подчеркну-
то дружелюбен и доступен к воспри-
ятию. «Tenniscoats & Secai» — это
произведение тончайшей выделки,
гармоничная смесь фолка, электро-
ники и джаза, выполненная в мягких,
приглушенных тонах. Очаровательная
скромность и добросовестное отно-
шение музыкантов к деталям привели
к тому, что их дебютная пластинка
оказалась совершенно не примеча-
тельной с точки зрения некоего вкла-
да в развитие музыки, но при этом
превосходной благодаря своему не-
замутненному и светлому настрое-
нию. Подобные жемчужины в свое
время любил вытаскивать на свет из-
вестный япономан Артемий Троиц-
кий. Сегодня же, благодаря прорыву,
совершенному Four Tet, Mum и Lucky
Dragons, у T&S есть все шансы быть
замеченными в тех кругах, где ис-
кренность музыкантов ценится выше
их способности выгодно и шумно се-
бя продавать. Необязательность, с
которой T&S берутся за дело, не име-
ет ничего общего с недостатком та-
ланта. Их благородная игрушечная
электроника, соединенная со сладко-
певными вокализами, достигает цели
именно благодаря природному шар-
му, свойству, подзабытому в эпоху
надсадных попыток любой заурядно-
сти выбить себе место под солнцем.  

Феликс Сандалов
CD, Noble, 2008, 64:37
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